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Art contemporain ou kitsch ? Les
productions de Gregory Crewdson
Bernard Genton
1 Le point de départ de la présente réflexion est l’exposition présentée au musée Burda de
Baden-Baden au cours de l’hiver 2010-2011. Sous le titre trilingue L’inquiétante étrangeté de
réel/Uncanny  Realities/Unheimliche  Wirklichkeiten on trouvait  là,  dans  cette  belle  galerie
imaginée par Richard Meier, 25 œuvres de Duane Hanson (1925-1996) dont beaucoup sont
connues, face à 20 tirages de Gregory Crewdson (né en 1962), sans que le rapport entre les
deux artistes soit évident. Des sculptures à échelle humaine, des tirages monumentaux
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(144,8 x 223, 5 cm), avec pour ces derniers, en sus du commentaire audio, une profusion
d’explications,  de  graphiques,  de  photographies  de  plateau,  de  dessins  originaux,  de
schémas des dispositifs d’éclairage, ainsi que plusieurs ouvrages déjà édités (il n’y avait
pas de catalogue), des posters de tailles et de prix divers, encadrés ou non, et un choix
limité de cartes postales.
2 Résumons l’essentiel : né à Brooklyn en 1962, Crewdson grandit dans une famille de la
classe  moyenne  supérieure  (son  père  est  psychanalyste).  Après  une  licence  d’études
artistiques à l’Université de l’État de New York à Purchase, il obtient un master à Yale.
Crewdson enseigne ensuite dans plusieurs universités de la côte Est avant de rejoindre le
corps  professoral  de  Yale  en  1993.  Son  travail  photographique  a  été  exposé  une
cinquantaine de fois depuis 1991, et ses œuvres ont fait partie de plus d’une centaine
d’expositions collectives aux États-Unis, en Europe, mais aussi en Australie et au Japon1.
Plusieurs  grands  musées  américains  ont  acquis  des  tirages,  tout  comme  un  nombre
appréciable d’institutions extérieures aux États-Unis. Crewdson, désormais représenté
par la prestigieuse galerie Gagosian à New York, figure parmi les 400 photographes qui
comptent ou ont compté retenus par le dictionnaire encyclopédique récemment publié
sous la direction de Hans-Michael Koetzle2 .
3 L’œuvre  de  Gregory  Crewdson  se  développe  en  plusieurs  phases  successives,
soigneusement ordonnées dans l’ouvrage rétrospectif qui paraît en 20053. On y distingue
les premiers travaux de la période 1986-1988 (Early Work), une série d’images végétales ou
animales réalisées entre 1992 et 1997 (Natural Wonder) puis, en 1996-1997, un travail en
noir et blanc intitulé Hover, qui présente des vues plongeantes, produites du haut d’une
grue, d’un paysage suburbain de l’ouest du Massachusetts. C’est avec les cycles Twilight
(1998-2002), Dream House (2002) et Beneath the Roses (2005)4 – ce dernier fournissant les 20
images présentées à Baden-Baden – que les « productions » de Crewdson atteignent pour
ainsi dire leur plénitude formelle (grands formats en couleur, manipulations et retouches
numériques, lumières) et thématique (provinces abandonnées, ambiances, intérieurs et
extérieurs, traitement des personnages)5.
4 Admettons-le :  les  photographies de Gregory Crewdson sont d’un abord séduisant.  Le
spectateur reconnaît en elles un ensemble de signes déjà vus ailleurs et qui manifestent
une « Amérique » familière à la fois attirante et vaguement inquiétante. Si l’on s’en tient
aux images de la série Beneath the Roses, la plus aboutie, on est immédiatement conforté
par la vue de ces carrefours déserts de petites villes à l’aube, ces paysages de supérettes,
ces  intérieurs  ordinaires,  ces  chambres  à  coucher  avec  vue  sur  la  salle  de  bain  et
personnages nus, en sous-vêtements ou en pyjama, ces territoires semi-urbains où des
promeneurs  en  tenue  d’été  (dont  la  taille  a  été  réduite  par  des  manipulations
numériques) longent des voies ferrées désaffectées. Dans l’une des deux déclinaisons de
ce thème, la tranquillité est perturbée par l’incendie d’une vieille bâtisse en bois, mais les
flammes  pourtant  spectaculaires  semblent  n’intéresser  personne :  les  promeneurs
rapetissés poursuivent leur chemin. Si l’on n’est guère surpris par les scènes de nuit, avec
les trous creusés au milieu de forêts par des figurants à l’allure banale dont on ne sait
trop s’ils sont victimes ou bourreaux, c’est parce qu’on les a vues dans des dizaines de
films. Plus loin, la vision d’un couple nu allongé sur un matelas douteux au milieu d’un
petit jardin mal tenu renvoie à des expériences plus directes de sexe ordinaire : l’homme
dort, la femme réfléchit. Parmi les scènes d’intérieur, il en est une qui semble calculée
pour devenir emblématique : dans une salle à manger impeccable, sombre et sinistre, une
mère et son fils adolescent sont attablés, le regard plongé dans le vide, tandis que le rôti
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de bœuf refroidit sur la table mise pour quatre, et qu’à l’arrière-plan on voit en pleine
lumière une cuisine verte aux rideaux orangés, et tout au fond, à travers la fenêtre, une
autre maison éclairée de l’intérieur, identique6. 
5 C’est la marque de fabrique des productions de Gregory Crewdson qui apparaît ici : des
éclairages  multiples  et  complexes  (on est  loin des  lumières  naturelles  de  la « straight
photography »), des mises en abyme fréquentes, des profondeurs de champ hyperboliques,
sans parler des détails signifiants que Crewdson choisit d’inclure dans ses images, comme
par exemple le sang menstruel qui coule du sexe de la femme nue au cheveux gris se
tenant devant sa douche, ou l’élan au bord de la rivière, face à l’homme qui l’observe de
l’autre  côté  de  la  rue  enneigée,  dans  la  lumière  d’un  crépuscule  d’hiver.  Parfois,
l’accumulation des procédés n’empêche pas un certain effet  poétique :  ainsi  ces deux
garçons, l’un saisi de dos au retour de l’école, contemplant la femme nue qui se tient dans
la porte entrouverte d’une caravane, et l’autre en maillot vert, perdu dans une jungle
post-industrielle, le visage levé vers un pont métallique abandonné, au moment précis où
tombe sur lui un rayon de lumière à la Spielberg7.
6 Ces images « sans titre » techniquement parfaites, savamment produites et retravaillées
numériquement  revendiquent  une  filiation  photographique,  cinématographique,  ou
picturale et ce faisant misent beaucoup sur l’effet de charge culturelle maximale qu’elles
sont censées produire. Le problème, c’est qu’elles n’y parviennent pas nécessairement,
car  elles  provoquent  assez  vite  une  sorte  de  malaise  esthétique,  un  sentiment
d’inadéquation entre les intentions abondamment affichées et la perception que l’on a du
résultat. Ce malaise, qu’il convient distinguer de l’intention déstabilisatrice du titre de
l’exposition (« Uncanny/Unheimlich »), pourrait se décomposer en trois éléments.
7 D’un point de vue global, philosophique si l’on veut, on pourrait dire que s’étale ici la
mentalité du fabricateur, de l’artisan qui vient de réaliser l’œuvre. C’est le « banausisme »
dont parle Hannah Arendt et qui a pour effet d’entraver la discussion et la formulation
d’un jugement : qu’il s’agisse des processus de fabrication, de l’intertexte ou de l’inter-
pictorialité volontaires, des causes et des effets, du sens et de l’interprétation, tout est
fourni  pas  l’artiste  lui-même,  et  il  ne  reste  que  peu  d’espace  pour  l’appréhension
personnelle de l’œuvre, pour le discours critique, pour le jugement esthétique : « la plus
grande menace contre l’existence de l’œuvre achevée naît précisément de la mentalité
qui l’a produite » disait Hannah Arendt8. Dans le cas de Crewdson, on pourrait dire que la
menace est largement mise à exécution.
8 On constate également – c’est la dimension « sociologique » du malaise - que le spectateur
est comme submergé par la conjonction d’un ensemble presque irrésistible de forces de
légitimation, qu’elles soient universitaires (l’auteur des œuvres enseigne la photographie
à Yale), muséales (le Musée Burda l’a jugé digne d’être présenté en regard d’un grand
sculpteur récemment disparu), éditoriales (le livre rétrospectif publié par Hatje Cantz,
éditeur  d’art  mondialisé  basé  en  Allemagne,  non  loin  de  Stuttgart,  accompagne
l’exposition), ou commerciales (la galerie Gagosian). Ces légitimations institutionnelles et
commerciales  sont  relayées  par  une  abondante  littérature  institutionnelle  ou
journalistique, cette dernière souvent factuelle, assez répétitive et d’une tonalité positive,
à quelques exceptions près. Parmi les titres des quelque 200 articles de journaux ou de
magazines  que l’on peut  identifier  en recoupant  les  ressources  disponibles9,  on peut
relever  ceux-ci,  datant  tous  de  l’année  2005,  parce  qu’ils  esquissent  une  ambiance
internationale  en  parfaite  conformité  avec  les  intentions  du  producteur :  « Desperate
House Lives  »,  « Un  quotidien  de  cauchemar »  [Alptraum  Alltag  ],  « Quand  la  peur  se
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répand » [Quando scatta la paura], « La face noire du rêve américain »10… Le libre marché
de la création et des idées rejoint ainsi, en le confortant, le marché de l’art.
9 Mais les images de Crewdson, qu’il s’agisse de la sélection tirée du cycle Beneath the Roses
présentée à Baden-Baden ou des trois séries précédentes, posent surtout des questions
esthétiques :  la  plus  évidente  concerne  la  validité  des  filiations  revendiquées.  On  se
demande s’il  suffit  d’égrener les (grands)  noms de Walker Evans,  de Diane Arbus,  de
Stephen Shore, de Robert Frank, d’Edward Hopper, d’Alfred Hitchcock, de David Lynch et
de  quelques  autres  pour  produire  à  son tour  une synthèse  aussi  canonique dans  les
intentions  qu’improbable  dans  les  faits11 ?  Pour  s’en  tenir  au  strict  domaine  de  la
photographie, n’y a-t-il pas quelque hubris à placer ensemble Walker Evans, Robert Frank
et  Diane  Arbus dans  la  liste  des  inspirateurs  tout  en  faisant  presque  exactement  le
contraire de ce que nous ont  laissé  ces  maîtres ?  Plus  classiquement,  on se  demande
comment situer Crewdson dans la tradition photographique américaine.  Appartient-il
uniquement à la tradition de la mise en scène photographique (staged photography), aussi
ancienne que la photographie elle-même, ou faut-il voir chez lui la mise en œuvre d’un
contrat  néo-pictorialiste ?  Crewdson,  à  l’instar  de  Gertrude  Käsebier  en  son  temps,
cherche-t-il  à  dire l’indicible avec les  moyens limités  de la  photographie,  au prix de
quelques  manipulations,  aussi  coûteuses  soient-elles  sur  le  plan financier ?  Mais  une
œuvre  peut-elle  encore exister  lestée  d’un  tel  surpoids  de  citations, d’influences
revendiquées  aussi  contradictoires  qu’incompatibles ?  Et  que  faire  des  nombreuses
références  à  la  culture populaire  hollywoodienne et  télévisuelle,  qui  se  matérialisent
notamment par les apparitions d’acteurs connus comme Julianne Moore, William Macy ou
Susan Sarandon dans des tableaux figés et glaçants12 ?
10 On note enfin le problème posé par l’enveloppe psychanalytique reprise dans le titre
choisi  par  le  musée Burda : L’inquiétante  étrangeté  du  réel/Uncanny Realities/Unheimliche
Wirklichkeiten.  Celle-ci  suffit-elle  à  conférer  une  cohérence  à  l’ensemble  des  séries
produites  par  Crewdson ?  On  nous  explique  que  « les  photographies  de  Crewdson
tournent autour d’un unique thème général :  le  retour du refoulé,  de l’étrange et  de
l’inexplicable dans un monde prétendument intact et protégé »13. Crewdson illustrerait
donc les analyses de Freud dans Das Unheimliche, article classique publié en 1919, où il
tente de cerner la nature profonde du refoulement. Il faut dire Crewdson ne lésine guère
sur les moyens pour nous rappeler que nous sommes ici sur le terrain de la psychanalyse
freudienne : dans bien des images, on retrouve un attirail psychanalytique au charme
désuet ou grand guignolesque, selon les situations - oiseaux, papillons, animaux sauvages,
végétaux incontrôlables, taches, sang, fenêtres, miroirs, flammes, eau14. 
11 Crewdson, on l’a dit, bénéficie d’une réception critique qui paraît globalement positive,
comme s’il existait un consensus presque automatique ou obligé autour de cette œuvre
définie et délimitée avec tant de soin dès le stade de la production. La plupart du temps,
on reconnaît et on salue d’une manière un peu sentencieuse l’illustrateur du côté sombre
du « rêve américain », le révélateur de tous les refoulés sociaux et culturels d’une société
malade.  Le  texte  du dépliant  proposé par  le  Musée Burda constitue à  cet  égard une
synthèse caractéristique et éclairante du point de vue moyen sur l’œuvre de Crewdson :
Pour la réalisation de ses œuvres, Crewdson sillonne l’État du Massachusetts à la
recherche de lieux d’atmosphère :  il  y  installe ses décors,  qui  sont de véritables
plateaux  de  tournage.  Les habitants  de  ces  petites  villes  lugubres  sont  souvent
invités  à  incarner  eux-mêmes  les  personnages  de  la  mise  en  scène.  Les
photographies de Crewdson évoquent ainsi des images de film et, de fait, l’artiste
est très proche de l’art cinématographique15.
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12 Ces explications socio-esthétiques fournissent les faits et l’interprétation qui convient :
l’emploi de l’adjectif « lugubre » fait ici écho à certains détails insistants des
photographies  elles-mêmes,  comme  ces  feux  obstinément  bloqués  sur  l’orange  dans
plusieurs images de carrefours déserts au petit matin. Un peu plus loin, pour ceux qui ne
disposeraient pas des outils nécessaires, on trouve cette orientation bio-psychologique
permettant de conférer à l’œuvre dans son ensemble le sens qui lui revient :
Les  images  de  Crewdson  sont  un  travail  très  concerté  autour  d’émotions  et
d’angoisses dont son œuvre offre, sous des scénarios variés, les images récurrentes :
isolement,  absence,  honte,  désir,  frustration  –  des  sentiments  qui  touchent  le
spectateur au plus profond de lui-même. Que Crewdson travaille ainsi au plus près
de  la  psyché  tient  peut-être  aussi  au  fait  que  ce  fils  de  psychanalyste  a  été
familiarisé de bonne heure avec la complexité troublante de l’âme humaine16.
13 Il y a des exceptions à ce consensus, des commentaires plus circonspects. Dès 2000, dans
un article consacré à l’opération Twilight, un critique se déclarait « déçu par tant d’eau
tiède »17.  Dans Time en 2007, Richard Lacayo s’en prend à la dérive hollywoodienne de
Crewdson, c’est-à-dire au recours excessif aux acteurs de cinéma qui viennent peupler
certaines  images,  mais  aussi  plus  généralement  à  la  confusion  des  genres
cinématographique et photographique : 
Les images de Crewdson cessent de fonctionner au moment précis où vous vous
demandez quand aura lieu la fête de la fin du tournage. Et nous y sommes. La mise
en scène photographique, lorsqu’elle est faible, ne résiste pas à la tentation d’imiter
les  mondes  fabriqués  que  nous  voyons  tous  les  jours  au  cinéma  et  dans  les
publicités18.
14 Arrêtons-nous un instant sur la contradiction entre les ambitions artistiques de Crewdson
et  le  résultat  finalement  banal  et  convenu,  cette  « eau tiède »  dont  parle  le  critique
clairvoyant : cette tension produit un effet de mensonge esthétique, une impression de
tromperie sur la marchandise, de facilité, bref un ensemble de caractéristiques qui sont
celles du kitsch, mot et concept apparus à Munich dans les années 1880 : il s’agissait alors
de désigner les petits tableaux exécutés à la va-vite pour les vendre rapidement à un prix
modique – c’était le sens du verbe « verkitschen »19. Bientôt, le mot kitsch s’installe dans la
langue allemande avec le sens de « pacotille de mauvais goût pour les masses »20, tout ce
qui modifie les dimensions, les proportions, les couleurs au bénéfice des effets faciles et
de  la  sentimentalité.  À  l’occasion  de  son  adoption  en  anglais,  probablement  sous
l’influence  des  philosophes  de  l’école  de  Francfort  réfugiés  aux  États-Unis,  le  mot
continue de désigner le mauvais goût et l’absence de valeur artistique, mais il renvoie
désormais aussi  aux effets aliénants de la culture de masse qui y est assimilée (films
hollywoodiens,  comics  et  musique populaire),  comme en attestent  les  essais  célèbres
d’Irving Howe ou de Dwight Macdonald21. Le mot kitsch est aujourd’hui assez courant en
français, dans une acception large et légèrement modifie, puisqu’elle intègre un point de
vue prudemment relativiste : à l’entrée correspondante, le Petit Robert (édition 2000) parle
« d’un  style  ou  d’une  attitude  esthétique  caractérisés  par  un  ensemble  hétéroclite
d’éléments démodés ou populaires considérés de mauvais goût par la culture établie et
produits par l’économie industrielle ».
15 Les productions de Crewdson pourraient correspondre à cette définition sur deux points
au moins. « L’ensemble hétéroclite d’éléments démodés ou populaires » est constitué par
le  mélange  référentiel  qui  caractérise  la  quasi-totalité  des  images de  Crewdson.  Au
catalogue thématique familier – réalités suburbaines, intérieurs glauques, nus réalistes,
érotisme  ordinaire,  violence  contenue  –  dans  lequel  ont  abondamment  puisé  la
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littérature,  le  cinéma  et  plus  récemment  la  bande  dessinée  américaine,  s’ajoute  un
habillage idéologique sans surprise (« le rêve américain », et son côté « sombre » ou son
inversion en cauchemar).  Seuls  les  fantasmes érotiques adolescents mis en scène par
Crewdson échappent peut-être à ce catalogue « d’éléments démodés ou populaires » -
mais ils renvoient à des entreprises autrement novatrices, risquées et troublantes, comme
les photographies et les films de Larry Clark (né en 1943) ou la peinture d’Eric Fischl (né
en 1948)22.  Quant au critère de la « production par l’économie industrielle »,  il  est en
partie pertinent, puisque Crewdson « produit » chaque image comme s’il s’agissait d’un
film, sans parler de l’insertion délibérée dans le marché de l’art, déjà évoquée.
16 C’est  le  troisième  point  de  la  définition  qui  fait  problème.  En  effet,  il  est  difficile
d’affirmer que la « culture établie » juge de « mauvais goût » le travail de Crewdson. C’est
même tout le contraire, en apparence du moins, puisque les institutions, les journaux, le
marché de l’art portent sur cette œuvre une appréciation positive, tandis qu’aucun texte
critique, sauf erreur, n’évoque le kitsch à son propos. Il est pourtant difficile de nier que
la  plupart  des  images  produites  par  Crewdson  partagent  une  caractéristique
fondamentale  du  kitsch,  à  savoir  celle  d’un  recyclage  permanent  et  systématique
d’éléments visuels ou discursifs aisément reconnaissables :  comme le notait l’essayiste
autrichien Hermann Broch,  pour  qu’il  y  ait  du kitsch,  il  faut  aussi  qu’il  y  ait  des  « 
Kitschmenschen »  qui  en ont  l’usage23.  C’est  l’accessibilité  immédiate  de  ces  images  et
l’impression de familiarité  qui  émane d’elles  qui  constituent  leur  fragilité  principale.
Quelle  part  de  surprise,  de  mystère,  de  doute,  de  profondeur  reste-t-il ?  Pour  le
philosophe Vilem Flusser, le kitsch, phénomène passager, doit être compris comme un
phénomène d’encombrement dans le processus de « recyclage du rebut » (Abfall Recycling)
caractéristique selon lui du passage de la société industrielle à la société de l’information :
le  kitsch  « exprime  le  refus  d’affronter  directement  l’absurdité  de  l’existence,  et  la
volonté de mourir confortablement » (gemütlich sterben)24.
17 Pour  finir,  il  est  intéressant  d’évoquer  brièvement  deux  textes  d’écrivains,  pièces
majeures du puzzle de la légitimation sociale, esthétique et commerciale du travail de
Crewdson. En 2002, Rick Moody, romancier reconnu qui aime et connaît la photographie,
écrit l’introduction du livre intitulé Twilight, tandis que Russell Banks, autre romancier
célèbre, fait de même pour Beneath the Roses en 2008. 
18 Pour Rick Moody – on ne se refait pas – Crewdson est avant tout un matériau. Moody
brosse un tableau des origines de l’artiste, de sa famille aisée vivant à Park Slope, quartier
résidentiel  de  Brooklyn.  Il  imagine  les  sorties  dominicales  de  l’enfant  Crewdson  en
compagnie  de  son  père  psychanalyste,  et  tout  particulièrement  une  visite  de  la
rétrospective de Diane Arbus ou Moma en 1972, puis il chemine dans le paysage mental
d’un adolescent des années 70 : les premières expériences amoureuses sur le divan du
père absent, Patti Smith, la télévision et les films d’épouvante tard dans la nuit. Il évoque
le bref passage de Gregory Crewdson dans le rock punk/pop, à l’époque où il est guitariste
et compositeur d’un groupe ayant joui d’une notoriété locale à la fin des années 1970, the
Speedies25,  puis  le  séjour  à  Purchase  College.  C’est  apparemment  là  que  s’opère  la
transformation  du  jeune  rocker  en  artiste  et  « artificier  démoniaque ».  Pour  Moody,
l’expérience de Crewdson est structurée par la contradiction, entre les promesses idéales
des suburbs et les désordres réels de la vie psychique et sociale, entre l’attirance pour le
bucolique et les dangers de la nature sauvage, entre la vie et l’ordre.
19 Russell Banks, pour sa part, s’engage dans un essai d’une tonalité plus démonstrative, à
propos  du  cycle  suivant,  Beneath  the  Roses.  Cherchant  àdéfinir  la  nature  de l’art  de
Art contemporain ou kitsch ? Les productions de Gregory Crewdson
Transatlantica, 2 | 2011
6
Crewdson, Banks, qui procède par approfondissements successifs, nous diten substance
ceci :  on dirait du cinéma, mais ce n’est pas du cinéma.  Les images de Crewdson font
plutôt  penser,  poursuit-il,  à  la  fiction,  car  les  photographies  sont  « incomplètes »  et
inscrites dans une série. « Cartographe du quotidien », Crewdson, est « l’explorateur des
petits matins, l’arpenteur des ruines de notre Nouvelle Jérusalem, de notre Cité sur la
Colline, de notre Nouveau Monde » et, inévitablement, de « tout ce qui a transformé le
Rêve Américain en cauchemar »26. Pour Russell Banks, Crewdson s’exprime par séries et
n’est pas vraiment un photographe, ni même un metteur en scène ou un producteur, mais
plutôt un « homme de spectacle unique en son genre, sans pareil » : producteur, auteur et
acteur d’un spectacle total, d’une sorte « d’opéra » qui serait représenté parfois « dans de
grandes galeries ou des musées en grande pompe avec un orchestre complet et un chœur,
parfois  d’une  manière  plus  modeste  comme  ici,  dans  un  livre »27 –  d’où  les  aspects
mélodramatiques, tous les éléments d’accompagnement, un spectacle qui ne cache rien,
de la première idée au résultat final, en passant par toutes les étapes de la fabrication.
20 On peut  être d’accord avec les  deux :  comme le  dit  Moody,  il  y  a  dans le  travail  de
Crewdson tous les éléments d’une recréation d’une certaine atmosphère suburbaine des
années 1970. Ses productions sont autant de mises en scène du retour dans le familier
d’un refoulé supposé inquiétant et qui fait (un peu) peur : « Quando scatta la paura » disait
le magazine italien… Et l’on peut également accepter la proposition de Russell Banks qui
voit ici une œuvre mélangée proposant un spectacle total où tous les détails comptent,
sans  hiérarchie,  la  coulisse  pas  moins  que  la  scène.  Mais  on  peut  penser  aussi que
l’opération de saturation tous azimuts – qui vend à la fois de l’image, de la couleur, du
sens,  un peu de sexe amateur,  du refoulé  et  de l’inconscient,  de la  valeur artistique
proclamée et une valeur commerciale avérée, court le risque de l’épuisement. Et en effet,
dans la dernière série de Crewdson, publiée sous le titre Sanctuaire, on trouve quarante
photographies des studios de Cinecitta abandonnés28 :  c’est un retour au noir et blanc,
mais l’effet est gris.  L’ouvrage correspondant, d’un format équivalent aux précédents,
semble tout à coup encombrant. De la saturation et du trop-plein, on est tombé dans le
vide,  comme s’il  n’y avait plus rien à photographier que ces décors devenus inutiles,
absurdes. 
NOTES
1. La galerie Gagosian donne une liste complète sur son site http://www.gagosian.com. Voir aussi
http://www.artnet.fr.
2.  Hans-Michael KOETZLE, Photographes A-Z, Cologne, Taschen, 2011, 83.
3.  Stephan  BERG  (dir.),  Gregory  Crewdson  1985-2005,  Ostfildern,  Hatje  Cantz,  2006.  [Textes  en
anglais  et  en  allemand].  Cet  ouvrage  comprend  également  une  liste  des  expositions  et  une
bibliographie.
4.  Gregory CREWDSON, Rick MOODY, Darcey STEINKE, Joyce Carol OATES et Bradford MORROW, 
Hover :  Photographs,  San Francisco, Artspace Books, 1998 ;  Gregory CREWDSON et Rick MOODY,
Twilight : Photographs by Gregory Crewdson, New York, Harry N. Abrams 2002 ; Gregory CREWDSON
et Russell BANKS, Beneath the Roses, New York, Harry N. Abrams, 2008.
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5.  Outre les ouvrages mentionnés ci-dessus, de nombreux sites internet donnent un aperçu du
travail photographique de Crewdson. Nous nous permettons d’y renvoyer le lecteur.
6.  On retrouve cette photographie dans la brochure qui accompagnait les représentations de la
pièce Conversations avec ma mère de Santiago Carlos Ovès, dans la mise en scène de Didier Bezace
au cours de la saison 2010-2011 du Théâtre National de Strasbourg, p. 7, en regard d’une citation
de Stig Dagerman tirée de L’Enfant brûlé, roman publié en France en 1981 : « … Ils savent qu’ils
sont mère et fils, il le savent les yeux ouverts…».
7.  Toutes les images décrites ou commentées ici figurent dans Gregory CREWDSON et Russell
BANKS, Beneath the Roses, op. cit. Cf. planches 1, 10, 11, 21, 22 (carrefours) ; 12 (supérette) ; 7, 17,
18, 20, 40 (intérieurs avec salles de bains) ; 4 et 15 (voies de chemin de fer désaffectées) ; 5, 6
(forêts) ;  16,  30, 35 (sexe ordinaire) ;  19 (mère et fils) ;  18 (sang menstruel) ;  25 (élan) ;  13,  29
(petits garçons).
8.  Hannah ARENDT, « La crise de la culture », dans La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972,
275-76.
9.  Outre les ouvrages mentionnés ci-dessus, on peut consulter la sélection proposée sur le site de
la galerie Gagosian, ou sur http://rogallery.com/Crewdson/Crewdson-bio.html.
10.  Tony ALLEN-MILLS, « Desperate House Lives », The Sunday Times Magazine, 8 avril 2005, 40-
49 ;  « Alptraum Alltag »,  Photographie-Das  Magazin  für  digitale  und analoge  Photographie,  octobre
2005 ;  Germano  CELANT, « Quando  scatta  la  paura »,  L'espresso,  20  octobre,  2005 ;  Michel
GUERRIN, « La face noire du rêve américain », Le Monde, 9 décembre 2005. 
11.  Voir par exemple Gregory CREWDSON, « In a Lonely Place », Aperture n° 190, Printemps 2008,
79-86.
12.  Dans la série Dream House essentiellement.
13.  Cet extrait d’un texte de Stephan Berg figure dans le dictionnaire de Hans-Michael Koetzle,
op. cit. Voir aussi Stephan BERG, « The Dark Side of the American Dream », dans Stephan BERG,
Gregory Crewdson 1985-2005, op. cit. 11.
14.  Richard  Lacayo  fait  un  constat  similaire  dans  son  article  sur  la  mise  en  scène
photographique, “If you build it, they will come”, Time, 5 mars 2007, vol. 169, numéro 10, p. 68-72
15.  Dépliant Musée Burda, sans mention de nom d’auteur.
16.  Ibid.
17.  « It’s disappointlingly weak tea ». David FRANKEL, “Gregory Crewdson”, Artforum International
38.10, 22 juin 2000.
18.  « Crewdson’s pictures stop working the minute you find yourself wondering about the wrap party. But
there it is. At its weakest, staged photography succumbs to the temptation to imitate the staged worlds we
see every day in movies and advertising ». Cf. Richard Lacayo, op. cit.
19.  Cf. Harry PROSS, « Kitsch oder nicht Kitsch ? », dans Harry PROSS (dir.), Kitsch : Soziale und
Politische Aspekte einer Geschmacksfrage, Munich, List Verlag, 1985, 19.
20. « Geschmackloser Massenschund ». La formule est due à l’historien d’art et directeur de Musée
Gustav Pazaurek (1865-1935) dans son livre Guter Und Schlechter Geschmack Im Kunstgewerbe, publié
à Berlin et Stuttgart en 1912.
21.  Dwight MACDONALD, “A Theory of Mass Culture” (1944) et Irving HOWE, “Notes on Mass
Culture”  (1948),  textes  reproduits  dans  Bernard  ROSENBERG et  Daniel  W.  WHITE (dir.),  Mass
Culture : The popular arts in America, New York, Macmillan, 1957. 
22.  Sauf erreur, Eric Fishl fut le premier peintre figuratif américain à s’aventurer sur ce terrain
dans ses toiles de grandes dimensions, et ce dès les années 1980.
23.  Cité par Harry PROSS, op. cit. 23.
24.  Vilem  FLUSSER,  “Gespräch,  Gerede,  Kitsch :  Zum  Problem  des  unvollkommenen
Informationskonsums”, dans Harry PROSS, op. cit. 61-62.
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25.  On  trouve  sur  Youtube  une intéressante  vidéo  datée  de  1979,  dans  laquelle  les  Speedies
chantent « Let me take you photo ». Le chanteur, qui pourrait être Gregory Crewdson, arbore un
accent britannique marqué.
26.  “Cartographer of the quotidian“ […] “He’s digging through the ruins of 5 :00 A.M. […] ; he’s
mapping and measuring the tumbled down cellar walls of our New Jerusalem, our City on a Hill,
our New World, […] everything that turned the American Dream into the American nightmare”.
Cf. Gregory CREWDSON et Russell BANKS, op. cit. 7-8. 
27.  “Crewdson is sui generis, inimitable…” […] “…it is an opera, one performed sometimes in a
large gallery or museum in grand style with full orchestra and chorus, as it were, or sometimes
more modestly like this, in a book”. Cf. Gregory CREWDSON and Russell BANKS, op. cit. 9.
28.  Gregory CREWSDON, Sanctuary, New York, Abrams, 2010.
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